Como diría Luis Hernández...

Quién, qué lluvia
Hará surgir el día.
Ahora que no regresas
Desde tu noche perfecta.

PD: Charlie Melnick

Si tu no vuelves - Miguel Bosé

De la ausencia y de ti (o una experiencia religiosa)

Las ideas son balas hoy día y no puedo usar flores por ti ♫



Un amigo parisino me invitó a pasar una mañana en una casa de retiro budista. Yo, feliz, porque me prometió comida, una aproximación a algo distinto y conocer a una chica linda. Así que fuimos y, la verdad, me gustó la experiencia, sobre todo, cuando antes de comer la guía dijo que olvidáramos todo, el futuro, el pasado, y nos concentráramos en lo que estábamos haciendo en ese instante... en comer... en disfrutar de ese momento nuestro, con ganas, con el corazón y todos nuestros sentidos. Instantes antes, habíamos regresado de una caminata que también me había dejado un buen sabor de boca, o de pies, para ser exactos. La idea era no marcar los pasos, darlos lentamente y reflexionar lo que nos viniera en gana apoyándonos en la naturaleza, que por esos lares era preciosa... el río, los animales (había un ciervo que me guiñaba el ojo de ternura), los sonidos calmos... y entonces, el ejercicio surtió efecto... y pensé en lo mucho que me gustaba caminar y lo poco que lo había hecho en los últimos años... y busqué en el pasado y me encontré en dos momentos distintos: el primero, cuando redescubrí lo grandioso que era sentarme tranquilamente al lado de alguien a quien quería, en silencio, en mitad de un ambiente bucólico, gracias a una ex media loca, de la cual precisamente eso me gustaba de ella: la facilidad con la que se escapaba del mundo. El segundo, cuando de adolescente me perdía en Los Olivos, con un cigarrillo en la mano, y lateaba sin parar hasta que, por esas cosas que tiene la suerte, terminaba siempre en la puerta de la casa de algún buen pata.
Y fui adelante en el tiempo, y me vi recostado sobre el césped del Bosque de Letras sanmarquino, al lado de una de las mujeres a las que más he querido en mi vida. Por entonces no tenía trabajo y, por ende, nada de dinero. Por entonces estábamos ambos en la universidad y muchas veces, como no teníamos para el cine, para comer en un restaurante o ir a un telo, nos limitábamos a pasar el rato en el campus de San Marcos, sobre el verde, conversando, escuchando música o durmiendo uno al lado del otro... si hacía frío, yo me sacaba la casaca y la usábamos de colcha. Aunque no era suficiente para cubrirnos, eso bastaba, porque el calor nos lo dábamos en caricias y besos... de eso, el pasado, y me pregunté, después de ver lo desastroso que fue nuestro futuro, ¿qué habría sido de esa chica para la que eso era más que suficiente para ser feliz? Y la respuesta: lamentablemente, uno siempre quiere más y más... cuando la felicidad está en lo simple.
Somos un acantilado, sin vista al mar. Una esperanza, sin tiempo de alcance. Una María, sin Jesús ni José. Somos dos raros, bizarros, extraños, sin conocidos intermedios; un solsticio, de primavera u otoño. Flores, sin entierros. Cenizas, sin previo fuego. Somos lo que callamos... y lo que decimos, no importa... no importa más. 
Siempre hay que pensar en lo básico, en lo que somos y nos gusta. Disfrutar el hoy si es una comida, un abrazo o una sonrisa... y no olvidarnos nunca que se puede encontrar la dicha con poco y que eso vale más que un diamante.
Al final, mi amigo quedó contento y yo sumé a mi lista de amistades a una chica linda, como me lo prometió, un almuerzo vegetariano, de verdad, y una experiencia del tercer tipo.

Bitácora de un gato en París: La Fiesta del Pisco

Voy a ser breve porque, la verdad, aún tengo algo de alcohol en la sangre.
Acabo de llegar a mi casa luego de pasar una excelente jornada en lo que fue la celebración de la Fiesta del Pisco en el local municipal del 20e arrondissement de París. Se me ocurrió invitar a algunos amigos de la universidad (estudiantes de México, Colombia y Rumanía), y me dio mucho gusto de que la pasaran super. Para mí, en todo caso, fue un encontrarme con lo más profundo de mi peruanidad y compartirla con gente a la que estimo y deseo conozcan más de ese fabuloso mundo del cuál provengo.
Fue un orgullo verlos probar un pisco sour, comer causa y luego darme cuenta cómo prestaban atención a cada detalle que les comentaba sobre mi tierra patria.
Desde hace un rato me puse a escuchar música criolla y a repasar lo que había sido la tarde/noche, y la verdad, creo que uno nunca se siente más patriota que cuando se está lejos del país que le vio nacer. Es raro, pero así es... y yo estoy muy orgulloso de ser peruano, de provenir de un rico -riquísimo- país con todo y sus rollos...
Y carajo, que Perú es de la puta madre.

Mix criollo - Eva Ayllón

Bitácora de un gato en París: Torre Eiffel II

Desde un lugar elevado todo se ve distinto... en verdad.
Hace un tiempo prometí subir a lo alto de la Torre Eiffel a despecho de mi miedo a las alturas. Hace un tiempo estuve por allí, superé mil 665 escalones y llegué hasta su segundo nivel. A pesar de la sonrisa en mi cara y la emoción del momento, me veía aferrándome como loco a cada bloque de acero que podía y respirando rápidamente a fin de controlar mi pánico inconsciente. Y al bajar, me quedé con el orgullo de haber podido con el terror y la agradable sensación de tener una buena historia que contar, más allá de la experiencia misma.
El viernes pasado Jvlia pisó París al mediodía y seis horas después me abrazó junto a uno de los rieles de la estación Châtelet-Les Halles. Fue lo máximo el poder ver a una amiga tan buena llegar hasta la ciudad que hoy me acoge y tener la posibilidad de pasear con ella, enseñarle sus bondades y hablarle de sus vacíos.
Aquél día terminamos hablando sobre la vida misma mientras tomábamos un vino frente a la Catedral de Notre-Dame, a un lado del Sena. Ella me decía; "¡Mira lo que estamos haciendo!", y yo le contestaba con alegría: "Un verdadero éxito".
Veinticuatro horas después le hice llegar hasta el Arco del Triunfo y, por idea de ella, nos fuimos caminando, a la suerte, hasta la Torre Eiffel. Desde luego que llegamos y nos subimos en uno de sus ascensores rumbo a la cima.

Mientras subíamos, la misma sensación rara de la última vez. Y arriba, en lo alto, mi cara de susto se transformó en sorpresa. Fue magnífico. Posteriormente, bajamos al segundo nivel y, una vez allí, me sentía tan relajado con la vista que Jvlia se divertía tomándome fotos mientras me veía recostarme sobre un pilar, pues, obvio, luego de haber pasado, digámoslo así, por algo "más grave", lo que antes me pareció aterrador, ya no era algo más que un paso, un peldaño superado en el camino por ascender. "Es que una vez que superas una dificultad, si vuelves a vivir algo parecido, pues ya no es tan complicado de arreglar", parafraseo algo que me dijo anoche desde Lima mi adorada amiga Laura. Ciertamente...
Extrañaba abrazar, y abracé a alguien genial, alguien en quien confío. De paso, maté dos pájaros de un tiro: 1) mi miedo a las alturas (otra vez, con más ganas), y 2) la estúpida "promesa" que guardaba en el cajón, junto al mes de abril (para citar a Sabina), de que la primera vez que subiera a lo alto de la Torre Eiffel sería para pedirle matrimonio al amor de mi vida (sí, es idiota... y se los estoy contando :)
Así, en las alturas de París, hice una promesa más cuerda, más digna, frente a Jvlia, pues nunca me alcanzó el tiempo para subir al Cerro San Cristobal y ver Lima en toda su extensión: "Será una de las primeras cosas que haga al volver, luego de abrazar a mi familia y amigos y de comer pollo a la brasa".

Déjate caer - Los Tres

La invención de Hugo

I'd imagine the whole world was one big machine. Machines never come with any extra parts, you know. They always come with the exact amount they need. So I figured, if the entire world was one big machine, I couldn't be an extra part. I had to be here for some reason. And that means you have to be here for some reason, too. 
Solo hay que averiguar de qué y para qué estamos hechos, algo que se consigue, pues, viviendo.

Como diría Alfredo Bryce Echenique...

En el fondo era como si todos estuviesen presintiendo o hasta descubriendo que, así como el amor es ciego, la amistad es entender hasta lo que uno no entiende de sus amigos y perdonarles absolutamente todo, aunque joda.

PD: No me esperen en abril.

I will be there - Britney Spears

2013

Cuando esto se publique quizá me encuentre en casa, conversando vía Skype con algún amigo o amiga, saludando a mi familia, o bailando calato al pie de la torre Eiffel. Lo cierto es que cuando un año cambia, todo el mundo piensa que puede empezar de cero. No sé si tanto así, pero es como un rito, una excusa para ponernos metas y dejar atrás el pasado, partiendo con buena voluntad y fuerza.
Particularmente, el año que se fue me dejó cosas increíbles... lloré, sufrí, reí, gocé, bailé, abracé y cumplí con sendas promesas, incluyendo mi gran objetivo de poder viajar a París... así que afortunadamente no me enganché, jajaja, aunque sí, quise, por mucho, sin arrepentimientos... y avancé todo lo que pude. Por ello mismo, creo que no me vale ninguna queja, salvo... tal vez, algunas contra el sistema administrativo francés que... ejem... bueno... que el 2013 sea un mejor año para todos, que nos encuentre llenos de sueños y expectativas que podamos encarar con optimismo...

... optimismo... escribo y justo recuerdo que hace dos días conversé con uno de mis más grandes patas, el buen Ángel Hugo, y me llamó gratamente la atención que, tras lorear sobre ciertos temas romanticosos y, por ello mismo, puntiagudos, me dijera que yo seguía siendo el mismo optimista de siempre, algo que me había comentado, además, otra amiguísima, Ángela P., durante una llamada internacional... y "¡qué gusto!", me comentaron ambos, y yo mismo creo eso, ¡qué gusto!, porque uno debe serle siempre fiel a lo que cree, a su manera de ser feliz y de obtener el éxito, y a lo que es en esencia. En ese sentido, al parecer, el camino trazado es el correcto, con todo y sus baches, su Metropolitano o su RER.
Eso respecto a mí. En relación al mundo, lo mismo que podría querer una miss universo, toda regia: paz, ¡chan!
Así que, sea la forma como lo hayan empezado, yo probablemente tomando vino o comiendo uvas, espero que disfrutaran la noche y, sobre todo, ojalá y que se la pasen de lo lindo el resto del 2013.
Se me cuidan.

New Year's Resolution - Otis Redding / Carla Thomas