La teoría del papel

Es negra, la noche, ¿verdad? pero en lo alto se pueden ver estrellas cuando el cielo está de buen humor, incluso una Luna brillantísima, que cuando tiene el ánimo también puede estar llena de gracia y esperanza.

Anoche quise explicarle a una persona bastante importante para mí qué significaba eso de la teoría del papel. Es irónico, justo unos días atrás me había encontrado con el creador de la misma en un bar en el Centro de Lima.
Fue en su casa, después de una reunión en la que había ido mi primera enamorada y que lo había congestionado con pensamientos sombríos: él había querido estar con ella, pero ella no le correspondió. Él estaba tratando de tener una relación con una chica, pero la chica tenía una pelea de gatos en la cabeza y le presentaba más problemas que momentos gratos.

"Es como si tuvieras un papel", mientras cogía una hoja bond tamaño A4, de las que utilizábamos para los trabajos monográficos. "Imagínate que este es tu corazón o, en todo caso, el amor que tienes para dar. Ahora imagina que a tu primera enamorada le diste este pedazo", y cortaba a mano un pequeño trozo de papel. "Y a tu otra este", siguiendo con el trámite. "Y a tu ex esposa este", desechando cada vez pedazos más grandes, hasta que por fin se quedó con un pequeñísimo fragmento, casi nulo: "Lo jodido es que cuando encuentras a la persona que en verdad ES después de tanta búsqueda y cansancio, solo puedes darle un pedazo así ¿te das cuenta?".

Anoche quise explicarle a una persona bastante importante para mí qué significaba eso de la teoría del papel. Anoche quería que mi corazón latiera a mil por hora y creo que lo hacía, pero yo no podía sentirlo en mi pecho. Por dentro, desde mi cabeza hasta las puntas de mis pies renegué y maldije a alguien que debe de estar saltando de lo lindo a kilómetros de distancia: la teoría parece ser cierta, parece… pero quiero creer que no es así… quiero creer que el amor es como la hija de la Luna alguna vez me escribió: como una luz, energía que crece cuando la das, que alumbra cuando uno mismo tiene el poder de alumbrar.

Sentir - Marcos Llunas

Será el sereno

Pesan el paso de los años, las sombras bajo los ojos, las manos que ya no están tan firmes. Pesan el corazón indeciso, el alma que no levita, la sabiduría que no alcanza. Pesan la coraza, un amor que perfora el pecho, ella que lo intenta y uno, que no reacciona. Pesan la balanza, de mi maldito signo equilibrado, las balas que dejaron marcas, la imperfecta armonía. Pesan las condiciones que imponen los números, las fechas de entrega, la plantación de una musa, la sonrisa inolvidable de una inocente desgraciada, el faro que no despide luz, la cama solitaria, unas tristes dudas. Pesan la cobardía, el beso que evitó caer sobre sus labios, los abrazos que nunca se formaron, el niño aquél, del poema de un uruguayo, la melancolía desatada a partir de los mismos errores. Pesan como cielos, como mil demonios. Pesan como todo, como nada. Pesan y no aguanta mi espalda. Pesan, los adioses, la dificultad para decir "hola, bienvenida a casa". Pesan... Pesan horrores, pero ya llegará la calma.

Paramar - Los Prisioneros

Gloria

gloria.

(Del lat. glorĭa).

1. f. Reputación, fama y honor que resulta de las buenas acciones y grandes calidades.

2. f. Gusto o placer vehemente. La gloria del estudioso es estudiar

3. f. Persona o cosa que ennoblece o ilustra en gran manera a otra. Cervantes es gloria de España El buen hijo es gloria de su padre

4. f. Majestad, esplendor, magnificencia.

5. f. Género de pastel abarquillado, hecho de masa de hojaldre, al que se echan yemas de huevo batidas, manjar blanco, azúcar y otras cosas.

6. f. Hornillo dispuesto para calentarse y para cocer las ollas.

7. f. Estrado hecho sobre un hueco abovedado, en cuyo interior se quema paja u otro combustible para calentar la habitación.

8. f. En el teatro, cada una de las veces que se alza el telón para que los actores y autores reciban el aplauso del público.

9. f. En pintura, rompimiento de cielo, en que se representan ángeles, resplandores, etc.

10. f. Tejido de seda muy delgado y transparente, de que se hacían mantos para las mujeres, más claros que los de humo.

11. f. Rel. En la doctrina cristiana, estado de los bienaventurados en el cielo, definido por la contemplación de Dios.

12. m. Cántico o rezo de la misa en latín, que comienza con las palabras Gloria in excelsis Deo.

13. m. gloria Patri.

Ciegas con un esplendor tan magnífico que lo consume todo. Cambias de forma, jamás te sometes, volteas la mirada y desprecias, maldices, te escapas sin dar la cara. Ilustre es tu presencia, mas nula tu fidelidad. Bienaventurado aquél que te abraza y no te pierde de vista. Gloria insensata. Gloria esclava. Gloria sin pena o alegría.

..................................................................................

Pffff, veamos... ahora mismo me parece condenadamente risible que aparentemente solo haya existido una gloria en mi vida: mi amor platónico de colegio. "Mi gloria", escribía como sonso en la especie de diario que cargaba por entonces... pero nunca se lo dije en la cara, ni a ella (porque no sabía lo que sentía), ni a alguna de las mujeres con las que alguna vez estuve (tal vez realmente no se lo merecían). ¿Por qué lo menciono ahora? Pues porque además de no tener otra cosas sobre la cual escribir (XD), había olvidado que posteriormente eso evolucionó en una de las frases que empleaba con mayor margen de repetición al despedirme: "Gloria, dicha y paz". Gloria, por estar bien con las personas a las que uno ama; dicha, porque finalmente uno vive buscando tener la mayor cantidad de momentos felices; y paz, porque es el estado que mejor permite disfrutar precisamente de esos instantes efímeros.
Ayer leí un artículo en un Somos que encontré en mi casa y se me quedó grabado un nombre: Patti Smith. La googleé y ¡Oh! ¡sorpresa! lo primero que me llamó la atención fue que tenía una canción llamada Gloria súper chévere, luego vino el recuerdo y la sensación de que finalmente en algún momento voy a decirle cursimente a alguien de esa forma, "mi gloria", a secas, así lo haga solo por joder (bueno, tampoco tanto).

PD: Por cierto, he leído el prólogo de "Éramos unos niños" y ahora tengo ganas de comprarme el libro.
Solíamos reírnos de cuando éramos pequeños. Decíamos que yo había sido una niña mala que intentaba ser buena y él un niño bueno que intentaba ser malo... tenía cierta esperanza de que regresara. Pero no lo hizo. Me había dado lo que necesitaba para seguir adelante. No estaba triste, porque, cada vez que pensaba en él, sonreía.

Gloria - Patti Smith

La era de los sueños

El hombre más libre del mundo estaba a punto de morir ejecutado por los marinos: “¿Mi tesoro?”, dijo para sorpresa de todos los presentes. “¡Es suyo si lo quieren! ¡Encuéntrenlo! Lo he dejado todo EN ESE LUGAR”. Inmediatamente después, Gol D Roger perdió la vida, pero su partida y palabras finales motivaron a muchos hombres a echarse al mar en búsqueda de fama, fortuna y poder, todo lo que había tenido el Rey de los Piratas antes de viajar hacia eternidad. Uno de ellos, Monkey D Luffy, es el protagonista principal de One Piece.
El tema en el que gira este anime/manga es bastante simple, por así decirlo: un chico que deja su hogar con el fin de reunir una tripulación y convertirse en el Rey de los Piratas. En esa línea, Luffy tiene un don similar al de Gon, de Hunter x Hunter, o al de Goku, de Akira Toriyama: su simple forma de ser le permite entablar buenas relaciones, ser querido por todos.
Los personajes de One Piece -y aquí radica una de sus principales fortalezas- son ricos y complejos, algunos incluso sumamente bizarros y a la vez divertidos. Por ejemplo, todos los miembros de la banda del protagonista son personas marcadas por un pasado triste que finalmente es reivindicado cuando se hacen nakamas del llamado mugiwara (sombrero de paja).



Allí está Zoro, cuyo objetivo es convertirse en el mejor espadachín del mundo; Usopp, que busca obtener el valor para ser considerado un bravo guerrero del mar; o el adorable Tony Tony Chopper, el reno-mascota-médico del grupo.
Asimismo, la llamada "voluntad heredada" está inmersa en muchas de las historias de este anime/manga (el propio Luffy es sobreentendido como el mismo tipo de gente que era Roger), el seguir con el sueño de otro, hacerlo de uno y sacrificarse por alcanzar una meta cedida por las anteriores generaciones, un padre, un maestro, un compañero; pues la amistad es vista como el motor que lo impulsa todo, de la misma forma como lo es el afán por querer proteger lo que nos es preciado aún a costa de la propia vida.

Algunas citas:

Roronoa Zoro: Mi tiempo de reacción disminuirá si mi corazón piensa lo contrario a lo que yo elija.
Sanji: Un hombre debe saber perdonar las mentiras de una mujer.
Usopp: Hay un momento en que uno no puede eludir una pelea y ese momento es cuando se burlan del sueño de un compañero.
Dr. Hiruluk: ¿Cuándo muere un hombre? ¿Cuando es atravesado por una bala? No ¿Cuando sufre una enfermedad? No ¿Cuando se come una sopa hecha de hongos venenosos? No ¡Un hombre muere cuando es olvidado!
Jaguar D Saul: Nadie nace en este mundo completamente solo.

PD: Siempre que le hablo a alguien de One Piece digo: es el anime que me ha salvado la vida en varias oportunidades. No lo sé, simplemente me pone de buen humor, de arranque, desde que empiezo a escuchar las primeras estrofas del opening We are!, o me emociono sobremanera -hasta las lágrimas- cuando veo la escena en la que Nico Robin le pide a Luffy ser salvada.

Hikari E - The Babystars / Run! Run! Run! - Maki Ōtsuki

De la noche fría

CASI anónima sonríes
Y el sol dora tu cabello.
¿Por qué para ser feliz
Hace falta no saberlo?
Fernando Pessoa

Pasan las siniestras reflexiones, sin pedir permiso, los atardeceres de cada día, y con el correr de los segundos un tiempo que nunca más ha de volver a ser. A veces trescientos sesenticinco días no bastan para decir adiós, a veces hace falta toda una vida o unos pocos minutos aderezados con una pizca de cordura o locura, dependiendo del caso (si vous voulez). La culpa no es del destino, sino de uno, cuando no se toma una decisión acertada, cuando se confía al límite de estrellar la ilusión contra un muro de irracionalidad. La soledad se siente como una compañía en la cama, que mira inmisericorde mientras lágrimas caen sin siquiera entender por qué lo hacen. Ser feliz, ¿qué es? ¿acaso una sensación? ¿un estado de ánimo? ¿es quizá un hecho? De esos, aquellos, que pueden explicarse con fórmulas matemáticas, ¿es un acto de fe? ¿o tal vez ella que me mira, me abraza y me dice te quiero sin dudas, sin relojes ni promesas imposibles de cumplir?
Pasan las nostalgias, como experiencias que no alcanzan para evitar nuevos errores. Pasan y regresan, como moscas; como el invierno y el verano. ¿Qué es la tristeza? ¿acaso es esto?, ¿una noche fría o esa soledad que no se va por más que se le trate de espantar?

Mi deseo - Jandy Feliz

¿Hoy brilla selene?

luna.

(Del lat. Luna).

1. f. Único satélite natural de la Tierra.

ORTOGR. Escr. con may. inicial.

2. f. Parte de la superficie de este satélite que se ve desde la Tierra.

3. f. Luz nocturna que este satélite nos refleja de la que recibe del Sol.

4. f. lunación.

5. f. Satélite natural de un planeta. Júpiter tiene dieciséis lunas.

6. f. Espejo cuyo tamaño permite ver a las personas de cuerpo entero.

7. f. Lámina de cristal, vidrio u otra materia transparente, que se emplea en ventanas, escaparates, parabrisas, etc.

8. f. Cristal de los anteojos.

9. f. pez luna.

10. f. Efecto que hace la Luna en los faltos de juicio y en otros enfermos.

11. f. Ar. Patio abierto o descubierto.

12. f. coloq. Arg. y Ur. mal humor.

13. f. Chile. lúnula (‖ espacio blanquecino de la raíz de las uñas).

14. f. germ. camisa.

15. f. germ. escudo (‖ arma defensiva).

Volver a ubicar ese brillo con el que se nace es tan complicado como darle una respuesta a los nudos, los torbellinos y los infinitos. La inocencia deja de ser ciencia cuando se crece. Los escudos que antes servían para jugar hoy se usan para tapar las ilusiones, y aún así, sobre este campo de batalla que llamamos vida, buscamos el complemento perfecto para alzarnos y ganarle al resto, la mejor forma para volver a adjudicarnos un destello, mientras nos mira la Luna, que no cambia, que no sonríe.

..................................................................................

“Soy más mala que la peste”, dijo.

Delaura no le contestó con los Evangelios sino con Garcilaso: “Bien puedes hacer esto con quien pueda sufrirlo”.

Los 15 de septiembre suelen ser fechas muy importantes para mí porque me recuerdan que las cosas simples de la vida son las que más felicidad pueden traer. En el 98 la Luna se me presentó radiante, como explico aquí, y me dejó claro que las cosas tienen un tiempo de ser y que es importante aprovechar las oportunidades. Bueno, para hacerlo simple, para mí hoy es lo que Año Nuevo para el resto.

Stairway to heaven - Led Zeppelin

Una mano en la cabeza

La miré. Me miró. Tuve ganas de abrazarla, de decirle que la estimaba de corazón y que tenía el deseo sincero de que volviéramos a ser los de antes, cuando hablábamos sobre música, cursos de colegio y horóscopo. La miré. Me miró. Entonces me sentí extraño, dudoso... limitado, con mucho miedo a demostrarle más afecto que el que podría merecerse. Sin embargo, algo tenía que hacer, algo que paliara un poco mis ganas de estrecharla entre mis brazos, así que en milésimas de segundos, al tiempo en que pensaba todo lo anterior, decidí poner en movimiento mi mano y colocarla sobre su cabeza, luego le di unos golpecitos suaves mientras le sonreía y le dije: "no te preocupes".
Era tarde. No teníamos más remedio que acomodarnos en lo que tuviéramos a la mano para descansar. Puedes usar mi cama. ¿Y tú dónde vas a dormir? Yo me arreglo. Entonces me ofreció dormir a su lado, bajito, como si se tratar de un secreto a guardar, y la rechacé. Por aquél tiempo tenía novia, hoy digo al diablo la fidelidad (bueno, eso solo de la boca hacia afuera). Unas colchas sobre el suelo, un par de cojines y listo, ¿para qué más?
Antes, hace ya como 8 años, me era mucho más sencillo expresar cariño a partir de un contacto físico. Cuando estaba en la universidad lo veía por todos lados. Mis amigas me abrazaban y yo a ellas. Era simple. Luego vinieron algunas malas experiencias y la costumbre fue cambiándose por un acto de reserva a manera de autoprotección. Por si fuera poco, saliendo de San Marcos ya no fue necesario mantener ese tipo de acciones con los nuevos conocidos, supongo que era la cotidianidad la que brindaba la confianza y quizá, por ello, tampoco es que vea actualmente al resto apachurrándose de lo lindo porque las relaciones de la mayoría de personas que me rodean son más profesionales que amicales.
Sin sentirme orgulloso de ello, gané la manía de dar golpecitos sobre la cabeza de quienes estimo, a partir de la experiencia que cuento líneas arriba, y perdí progresivamente mi capacidad para expresar más afecto que ese a la gente que he ido juntando a mi lado, algo que definitivamente tengo que cambiar. Y es que uno nunca debe guardarse nada, jamás.

PD: ¿Sabes qué te cura la pena bien rápidito? Un abrazo de tu mamita. (CB)

El novio del olvido - Andrés Calamaro